챕터 188

서머의 시점

도서관에서 나눈 대화 이후, 날들이 하나로 뭉개지듯 흘러갔다. 7월의 첫째 주가 열기와 의무의 장벽처럼 들이닥쳤고, 어느새 나는 깨어 있는 모든 시간을 버클리 근처의 연습실에서 보내고 있었다. 로버트슨 선생님이 짜놓은 훈련 일정은 다른 무엇도 비집고 들어올 틈을 주지 않았다—오전 아홉 시부터 오후 다섯 시까지 스튜디오에서, 그다음엔 집에 돌아와 저녁을 먹고, 다시 피아노 앞으로 돌아와 손가락이 경련을 일으키고 어깨가 아무리 스트레칭을 해도 가시지 않는 둔하고 집요한 통증으로 욱신거릴 때까지 연습했다.

나는 스스...